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1 La  mémoire  de  Lin  Zhao  林昭,  cette  «
combattante  de  la  liberté  »  exécutée  à
Shanghai le 29 avril 1968, n’aurait jamais
dû survivre à l’engloutissement auquel le
régime chinois l’avait condamnée. Comme
le  rappelle  d’emblée  l’auteure,  ce  qui
attend  les  victimes  des  mouvements
maoïstes,  c’est  normalement « le  silence,
l’oubli,  la  destruction des preuves :  cette
autre  forme  de  violence »  (p.  9).
Heureusement, il y a parfois des grains de
sable  dans  cette  machine  à  broyer  la
mémoire,  et  grâce  à  eux,  nous  pouvons
aujourd’hui lire ce passionnant ouvrage.
2 Les  étapes  de  ce  sauvetage  miraculeux
sont  les  suivantes :  au  début  des  années
1980,  le  tournant  du  régime  vers  la
politique  de  « réforme  et  ouverture »  a
entraîné  la  réhabilitation  d’un  grand
nombre  de  victimes  des  mouvements
politiques de l’ère maoïste, dont Lin Zhao.
Ensuite,  la  restitution  à  sa  sœur  d’une
partie importante des écrits de prison de Lin, certains rédigés avec son sang sur du
papier ou du tissu, a été une chance, sans doute due à une sympathie particulière de la
KERLAN, Anne. 2018. Lin Zhao, « combattante de la liberté ». Paris : Fayard.
Perspectives chinoises, 2019-2 | 2019
1
part d’un officiel qui n’était pas obligé de faire ce geste. Mais, ces textes dénonçaient
Mao et le système communiste avec tant de virulence et de justesse que sa sœur les a
longtemps gardés pour elle, sans oser les montrer. Lin Zhao, en effet, n’a pas eu une
totale  réhabilitation  semblable  à  celle  de  Zhang  Zhixin  張志新,  autre  martyre  qui,
certes, s’était opposée à Mao et à la Révolution culturelle, mais au nom même de l’idéal
communiste.
3 C’est beaucoup plus tard, au début du nouveau millénaire, et grâce à la diffusion en
Chine des caméras numériques, que le principal sauveteur de la mémoire de Lin Zhao a
pu apparaître. Hu Jie 胡杰, ancien soldat devenu artiste et réalisateur de documentaires
indépendants a entrepris avec cou- rage de réaliser un film intitulé En quête de l’âme
de Lin Zhao (尋找林昭的靈魂 Xunzhao Lin Zhao de linghun, 2004, 100 min.) qui l’a amené
à retrouver les anciens amis et la sœur de Lin, puis à travers eux les textes qui ont été
déchiffrés et réunis en un recueil. Certains amis ont écrit des témoignages qui ont fait
revivre Lin.  Le  film leur donne également la  parole  ainsi  qu’à  Lin Zhao elle-même,
puisque certains passages de ses écrits y sont lus par Hu Jie. Ce film a été le tremplin de
la notoriété de Lin Zhao et de sa transformation postérieure en une sorte d’ « icône de
la dissidence » (p. 13), selon l’expression d’Anne Kerlan. Il a été présenté en projections
privées dans plusieurs villes de Chine, puis dans des festivals à l’étranger. C’est lui qui
est à l’origine du travail d’Anne Kerlan, et c’est grâce à Hu Jie qu’elle a eu accès aux
textes de Lin Zhao et obtenu des contacts utiles pour sa recherche, qui a été longue et
rigoureuse.
4 Anne Kerlan a produit une œuvre d’historienne classique dans le bon sens du terme,
suivant une progression chronologique, replaçant toujours l’expérience individuelle de
son sujet dans le contexte historique, se mettant en quête de cas similaires permettant
d’éclairer les zones un peu floues. Ainsi, l’ouvrage de Nien Cheng 鄭念 (Vie et mort à 
Shanghai), enfermée dans la même prison que Lin, permet de préciser le cadre sinistre
dans lequel elle a passé les dernières années de sa vie.
5 Du point de vue de la forme, l’ouvrage est écrit dans une langue élégante, agréable à
lire, avec de bonnes formules. C’est d’autant plus appréciable que Lin Zhao elle-même
est une « littéraire », qui a énormément écrit, même dans les pires conditions, et pas
seulement des textes politiques, mais aussi des réflexions personnelles et des poèmes
de  qualité.  Kerlan présente  de  larges  extraits  de  ces  textes,  et  réussit  à  nous  faire
partager l’intérêt et le plaisir qu’elle a eu à les lire.
6 A juste titre, l’auteure accorde une place conséquente à la présentation des parents de
Lin Zhao,  appartenant à  la  génération du 4  mai  1919,  et  des expériences qu’ils  ont
connues dans leur propre jeunesse.  Le parcours de ces deux générations permet de
comprendre  les  dilemmes  insolubles  auxquels  elles  ont  été  confrontées  l’une  après
l’autre et l’incompréhension entre elles, profondément attisée par l’attitude du Parti,
qui  exige  des  jeunes  qu’ils  tracent  une  ligne  de  démarcation  avec  leurs  parents
ostracisés.  Et  pourtant,  il  existe une similitude évidente entre Lin Zhao et sa mère,
toutes  deux  des  femmes  idéalistes,  courageuses  et  intelligentes.  Mais,  elles  ne  se
retrouveront que lorsque Lin, emprisonnée, aura compris combien elle avait été injuste
avec sa mère.
7 Après le parcours des parents, nous suivons celui de la jeune Lin Zhao, bonne élève
particulièrement douée pour les lettres, qui entre, comme cela se faisait à l’époque,
dans une bonne école de Suzhou tenue par des missionnaires protestants américains.
Elle  accepte d’être baptisée et  de suivre le  catéchisme, mais elle  est  surtout attirée
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comme  nombre  de  ses  camarades  par  le  communisme  qui  semble  être  la  seule
alternative efficace à  l’inanité du gouvernement nationaliste.  Elle  entre au Parti  en
1948, à 16 ans, mais, comme elle est repérée, le Parti veut l’exfiltrer. Or, elle refuse et
continue à prendre des risques. Déjà désobéissante (et téméraire), elle est exclue du
Parti, mais reste membre de la Ligue des jeunesses communistes. Elle n’aura de cesse de
tenter de se faire réintégrer. Lorsque Nankin est « libérée » par l’armée communiste, un
nouveau problème apparaît : celui de son origine familiale, avec un père qui a eu des
fonctions dans l’ancienne administration et une mère qui était membre d’un petit parti
démocratique, toléré par le PCC mais considéré malgré tout comme « bourgeois ».
8 A l’instar de beaucoup de jeunes intellectuels, Lin Zhao va faire tous les efforts possibles
pour se couler dans le moule communiste, travailler ardemment pour le Parti comme
journaliste mais aussi comme participante à la réforme agraire et à la violence contre
les  «  ennemis  de  classe  ».  Son  avenir  semble  radieux  lorsqu’elle  est  acceptée  à
l’Université de Pékin au département de lettres en section de journalisme, mais comme
tant d’autres intellectuels de tous âges, elle sera confrontée à l’euphorie du mouvement
des Cent Fleurs qui se transformera brusquement dans le cauchemar du mouvement
Anti-droitier. Punie de façon relativement légère, Lin aurait pu reprendre rapidement
une  vie  normale,  mais  elle  ne  peut  s’empêcher  de  soutenir  ses  amis  lourdement
condamnés et de perdre foi dans le régime. Après avoir tenté de se suicider, elle finit
par tirer une certaine fierté de son statut de droitière. En « travail sous surveillance »,
elle n’hésite pas à se rendre régulièrement à la messe. Elle a des amis, dont un au moins
a été son amant.  Ils  tentent de se marier,  mais les droitiers n’en ont pas le droit…
Ensuite, ce qu’elle apprend de la terrible famine consécutive au Grand Bond en avant
l’amène à participer à une revue clandestine publiée par quelques intellectuels droitiers, Étincelles 
(星火 Xinghuo), qui ose en cette période de terreur dénoncer ouvertement le régime. Ayant perdu
tout respect pour le pouvoir communiste, Lin et ses compagnons considèrent de leur
devoir  de  devenir  des  résistants  et  sont  prêts  à  en  payer  le  prix.  Dans  un  texte
postérieur, Lin exprimera bien le grief de toute sa génération : « Notre innocence, notre
intégrité  ont  été  utilisées,  notre  bonté,  notre  pureté  d’âme,  notre  tempérament
enthousiaste et chaleureux ont été utilisés de façons insidieuses. Et quand nous avons
été plus matures, quand nous avons commencé à prendre conscience de l’absurdité et
de  la  cruauté  de  la  réalité,  quand  nous  avons  commencé  à  réclamer  ces  droits
démocratiques qui nous étaient dus, nous fûmes persécutés, torturés, opprimés de la
façon la plus cruelle » (p. 250). Emprisonnée pendant un an, elle est ensuite libérée pour
raisons  médicales,  mais  loin  de  s’assagir  et  de  chercher  comme d’autres  à  se  faire
oublier, elle exprime ouvertement sa révolte.
9 Lin Zhao retourne alors en prison à Shanghai en novembre 1962 et n’en ressortira pas.
La préparation par Mao de la Révolution culturelle puis son lancement ne pourront
qu’aggraver la répression dont elle sera victime. Elle est confrontée à des conditions
inhumaines, au froid, à la faim, aux coups, à des sévices sexuels et à d’autres formes de
torture. Lors de ses nombreuses grèves de la faim, on la nourrit de force par le nez avec
un tuyau qui  la  fait  saigner.  Elle  est  menottée pendant des mois  sans interruption,
rendant  tous  les  gestes  de  la  vie  quotidienne  difficiles  et  douloureux  car  les  fers
pénètrent les chairs. Mais rien ne peut arrêter Lin Zhao dans son combat personnel
contre  la  tyrannie.  Elle  est  d’abord  condamnée  à  20  ans  de  prison  en  1965,  puis 
condamnée à mort et exécutée dans la prison de Tilanqiao 提籃橋 le 29 avril 1968. La
condamnation à mort est sans aucun doute justifiée par son refus de reconnaître ses
« crimes » et par les sacrilèges qu’elle a commis en dénonçant régulièrement Mao et
KERLAN, Anne. 2018. Lin Zhao, « combattante de la liberté ». Paris : Fayard.
Perspectives chinoises, 2019-2 | 2019
3
son culte dans ses écrits. Le 1er mai, un policier viendra annoncer à sa mère, qui n’avait
plus de nouvelles d’elle depuis six mois car la prison avait interrompu le transfert du
courrier, que sa fille a été exécutée et, comme cela se pratiquait à l’époque, il exigera le
paiement de cinq centimes, prix de la balle ayant servi à mettre fin à sa vie. Sous Mao,
la répression d’une personne pour raison politique se répercutait sur l’ensemble de la
famille. Le père s’était suicidé avant même la mort de sa fille, la mère fera ensuite une
tentative  infructueuse,  mais mourra  misérablement  en  1975,  après  avoir  été
fréquemment battue par son fils,  mentalement dérangé par la situation qu’il  vivait.
Seule  la  sœur,  terrorisée  pendant  de  nombreuses  années,  finira  par  réussir  à
transmettre la mémoire de Lin Zhao, à écrire certains souvenirs et surtout, grâce à la
persuasion de Hu Jie, à faire connaître les textes étonnants que Lin Zhao avait écrits en
prison.
10 Intitulé « D’encre et de sang : le combat de Lin Zhao », tout le chapitre présentant les
cinq  années  et  demie  passées  par  Lin  à  Tilanqiao  est  un  modèle  de  justesse  dans
l’analyse  et  de  subtile  empathie  avec  le  sujet  d’étude.  Dans  ce  sinistre  et  sordide
environnement de la prison, alors que son corps est martyrisé et humilié, Lin Zhao tire
sa force de l’écriture, et d’une écriture qui trouve sa racine dans son corps même, avec
un usage fréquent de son sang à la place de l’encre.
11 Il  est  courant  aujourd’hui  de réduire  Lin Zhao à  l’image d’une martyre chrétienne.
Kerlan s’attache, au contraire, à montrer la complexité du personnage et la pluralité
des ressources morales qui ont sous-tendu son exceptionnelle capacité de résistance au
totalitarisme maoïste.  Ce  que  l’Occident  a  apporté  aux  intellectuels  chinois  du  XXe 
siècle, n’est pas seulement la foi chrétienne, qui ne touche qu’une partie de ce groupe,
mais plus largement un humanisme à vocation universelle, héritier des Lumières et de
la  Révolution  française,  s’appuyant  sur  les  notions  de  liberté,  d’égalité  et  de
démocratie. Lin Zhao se revendique clairement des deux traditions et, si elle s’adresse
fréquemment à Dieu, elle écrit aussi à l’Assemblée des Nations unies en lui demandant
de s’intéresser aux Droits de l’homme du peuple chinois. Elle a foi en l’humanité et en
l’histoire, puisqu’elle affirme du fin fond de sa prison, d’où sa voix n’aurait jamais dû
sortir,  que l’histoire  lui  donnera raison.  Anne Kerlan cite  très  justement  une autre
source essentielle du pouvoir de résistance de Lin Zhao : sa passion de l’écriture et sa
foi dans le pouvoir de l’écrit. Tant qu’elle peut écrire, y compris en se vidant d’une
partie de son sang, elle a le sentiment d’exister au-delà d’elle-même.
12 Ce qui est particulièrement intéressant dans le caractère de Lin Zhao et que ce livre
montre bien, c’est à la fois le caractère représentatif de la jeune femme (à travers elle,
nous comprenons le désir des intellectuels de se mettre au service de la Chine nouvelle,
de se réformer pour se laver des stigmates de leur origine bourgeoise, puis le choc et les
malheurs causés par le mouvement Anti-droitier, et la déception à l’égard du régime) et
son caractère exceptionnel : son refus héroïque de tout compromis jusqu’au sacrifice
final, qui suscite attachement et admiration.
13 Pour terminer, notons que les annexes, comprenant la liste chronologique de tous les
textes conservés de Lin Zhao et les notices biographiques des principales personnes
citées, sont très utiles. La seule erreur historique que l’on peut reprocher à l’auteure est
mineure : Bian Zhongyun, la première di- rectrice d’école battue à mort par ses élèves,
sujet d’un autre documentaire célèbre de Hu Jie, est décédée le 5 août 1966 et non le 5
juin.
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14 Le travail de l’éditeur n’est pas parfait : des coquilles par endroits et des références
manquantes  dans  la  bibliographie,  mais  surtout  la  méthode  archaïque  de
positionnement des notes, qui contraint le lecteur à interrompre sans cesse sa lecture
pour se reporter vers la fin du livre afin d’y chercher le texte de chacune d’elles. Ces
petits défauts dus à l’éditeur ne remettent pas en cause le grand intérêt de cet ouvrage
dont on ne peut que recommander la lecture, tant pour les spécialistes que pour un
public plus large, qui dé- couvrira une grande figure de femme libre, dont le combat est
malheureusement  toujours  d’actualité.  Anne  Kerlan  montre  bien  que  cette  jeune
Chinoise sentimentale, jolie et élégante, ayant grandi dans une des plus belles cités de
Chine, étudiante talentueuse de la meilleure université du pays, héritière d’une culture
classique faite de raffinement et de délicatesse, fille d’un couple de Chinois modernes et
occidentalisés, n’aurait pas dû entrer dans un combat d’une telle violence. Lin Zhao se
posa  elle-même  la  question  :  « Même  sur  une  terre  contenant  d’antiques  reliques
comme la Chine, n’est-il pas possible d’engager un combat politique de façon civilisée,
sans effusion de sang ? » (p. 252).
15 Hélas, c’était totalement impossible dans la Chine de Mao, et la mort en prison du prix
Nobel de la Paix Liu Xiaobo en 2017 montre que c’est encore impossible aujourd’hui.
Anne Kerlan conclut : « le combat continue » (p. 298).
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